诺亚-斯特瓦利

在博尔德市福希尔斯公园大道附近一栋大型混凝土建筑内，诺亚·斯托利工作日的焦点正缓缓就位。 这位RTD质量控制检查员站在一个深长的矩形坑内，抬头仰望重达20吨的机械底部：变速箱和后桥、悬架和制动部件、传动系统以及减震器。

这些看似不相关的零部件共同组成了该机构一千多辆公交车中的一辆。从根本上说，维修工作的大部分内容都是重复性的——然而，每个问题却都不尽相同。 以变速箱为例，潮气可能腐蚀线束上的所有导线，也可能仅腐蚀其中一两根。仅凭肌肉记忆绝不能掉以轻心：同样的问题每次表现都可能不同。

为什么这一认识很重要？

“这辆公交车上载满了乘客，”斯托利说道。他从事RTD车辆维修工作已有近五年时间，起初是一名持证通用维修技工，上个月起担任新职务。 “这可不是一个人开着私家车那么简单。每天都有数百人的生命托付在这辆公交车上，所以无论你做什么，这一点都会时刻萦绕在脑海深处。 每天都有很多人依赖这辆公交车，所以总会想：‘我是否已经竭尽全力，确保这辆车能继续为乘客服务？’”

每当斯托利戴着手套、手持扳手对公交车进行检修时，他的关注点始终如一：“我该怎么做才能及时、安全地把工作做好？就是要确保工作质量过关。”

斯托利职业生涯的起点并非大型机械领域。作为一名高中毕业生，在博尔曼技术教育中心完成为期两年的汽车技术课程期间，这位北格伦居民最初在一家现代汽车经销商处工作了大约一年。他说，在那样的环境中，他做了很多换机油的工作，大家通常各忙各的。 “那时候总是忙得不可开交，”斯托瓦利回忆道。

随后，RTD派人来到博尔曼中学，向斯托利所在的班级介绍该机构提供的职业机会。当时17岁的斯托利听闻那里的培训、车间和工具，顿时产生了浓厚兴趣。参观过后，斯托利心想：“嘿，老兄，这可真厉害——这就是柴油机啊。 ‘那就试试看吧。于是我就来了，而且非常喜欢这里。’”

每当斯托利看到自己修好的车从修理厂开上路时，他都会感到由衷的满足。

“如果你在汽车经销店，”他说，“那只是属于一个人的车。而在这里，你修好一辆公交车，每天就有成千上万的人能因此受益。”

斯托利深知自己的工作能产生多大的影响，因为他亲眼目睹过公交车停运时人们的生活会受到怎样的影响。在处理路边车辆故障的求助电话时，他切身感受到了满载乘客的公交车内那种紧张气氛——也看到了当公交车重新启动时，车窗后乘客们脸上流露出的感激与谢意。

斯托利说，在这种情况下，人们常对他说：“‘我要去上班，我要去机场。我很感激你。谢谢你过来帮忙解决这个问题，让我们能顺利到达目的地。’”

受新冠疫情影响，斯托利不得不以与以往略有不同的方式开展工作。他和同事们在维修车间里尽可能保持社交距离。以前，多人同时维修一辆公交车是家常便饭；现在则尽量由一人负责，如有需要，其他人再提供协助。

斯托利深知，在疫情期间，公众仍在持续受益于他的工作。他说，对许多人来说，“乘坐公交车是他们唯一的出行方式。我们仍在为他们提供这项交通服务。”

斯托利如今对重型发动机的维修工作，早已与他过去在自家后院修理轿车和卡车的兼职工作大相径庭。他对此的兴趣源于一位祖父——这位祖父拥有一辆雪佛兰诺瓦，并热衷于驾驶它参加比赛——以及祖父那份耐心，他曾耐心地教导年幼的孙子如何在引擎盖下帮忙。

在RTD，斯托利是该公司“公交车技能大赛”（RTD“bus roadeo”）中夺冠的维修团队的核心成员之一。这项年度赛事旨在考验员工的技能，该团队还于2019年晋级至在肯塔基州路易斯维尔举行的国际比赛。 每天来到博尔德工作时，他都心怀感激，能够与车间里结识的朋友们一起从事自己热爱的工作。

“我喜欢这样，”斯托利说，“我做的事确实有意义，而且能帮助到别人。”